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|| sogno

Era uno strano giorno di primavera quello che Martina scdse
per andare a commissariato di polizia. Strano, perché cio che per-
cepiva un senso non era confermato da un atro; bisognava control-
lare ogni cosa due volte per esser certi di non ingannarsi. Pareva
che madre natura stessa fosse indecisa.

Il sole eraalto nel cielo, ma la sualuce non riscaldava la ragaz-
zache s gringevatrale spale; il vento soffiava, ma non era chiaro
da dove spirasse, se dal mare dove ruotavano pigramente i gabbia-
ni 0 se da monti dove imperversava una tempesta oscura; i fiori
avrebbero voluto shocciare in questa stagione, ma erano incerti di
questo sole atipico e temporeggiavano amostrare i propri colori.

Il commissario, guardando il cielo, borbottd tra sé qualcosa di
poco grazioso e torno dietro la sua scrivania presagendo una matti-
nata complicata. S sedette aspettando che la sedia scricchiolasse
sotto il suo peso e comincio ad arrotolarsi i basettoni mentre rileg-
geva un caso di cui proprio sembrava non voler venire a cgo. Si
trattava di un furto il cui colpevole era ovvio in modo sconcertante.
Non vi erano prove certe, ma |’ occasione ed il movente gli punta-
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vano inesorabilmente contro il pesante dito della legge. Erail cd-
pevole idedle: tutto era contro di lui. Eppure il commissario non ne
era convinto, ¢’ era qualcosa di strano e di incecifrabile anche in
quella faccenda, qualcosa di strano come nel sole e nel vento di
guesta mattina. Da qualche parte, nella voluminosa pancia del
commissario, la sua ulcera comincio a dargli fastidio.

Il suo assigtente, camminando per la strada, aveva percepito la
stessa strana inquietudine e, arrivato in ufficio, corse a prepararsi il
caffe. Non era questa sua abitudine e il commissario aggrottod un
sopracciglio senza per atro interrompere di arricciars i basettoni.
Durante una normale mattinata I’ assistente a commissario aveva
una scaetta molto precisa di cose da fare: sarebbe entrato in uffi-
cio, avrebbe fatto un cenno a suo superiore e S sarebbe diretto ala
srivania dove lo attendeva una copia del quotidiano nazionale.
L’ avrebbe aperto, I'avrebbe sfogliato e con minuziosa testardagg i-
ne avrebbe scandito nella sua mente ogni singola parola. Tutte
guante le parole sarebbero transitate brevemente ned suo cervello
indipendenti le une dalle dtre e prive dd filo logico che le legava
sulla carta. Sarebbero transitate e, come nebbia a ole, sarebbero
scomparse senza lasciare la benché minima traccia nella sua mente.
Non capiva molto di quel che leggeva, ma era cocciuto e voleva a
tutti i costi essere convinto di “rimanere informato sui fatti che ac-
cadono fuori dalla provincia’. Il caffe post-lettura infatti serviva a
distoglierlo datutti quel pensieri poco chiari che gli vorticavano in
testa dopo averla sforzata troppo a lungo. Il tentativo di capire per-
ché tale Ministro avesse agito in tale modo o perché tutti fossero
convinti che I’economia andasse bene quando lui vedeva chiara
mente che il raccolto nei campi era andato male era qualcosa che lo
lasciava regolarmente spossato.

Ma questa mattina I’ assistente @l commissario non saluto il suo
superiore e non lesse il giornale come aveva sempre fatto da quan-
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do era uscito dall’ accademia di polizia. Questa mattina |’ assistente
a commissario S precipitd verso lamacchina ddl caffé e ne prepa-
rd uno molto forte. Quando s accorse del gesto appena compiuto
ebbe un attimo di smarrimento. Torno alla sua scrivania dove lo &-
tendeva la copia del quotidiano nazionale ancora intonso. Non sa
[utd il commissario, S sedette e fece uno sforzo enorme per dimen-
ticare la confusione che aveva in testa cercando di leggere il gior-
nale. Latazzadi caffé sulla scrivania continuava perd a ricordargli,
da qualche buio anfratto del cervello, chei conti hon tornavano.

A meta mattinata il commissario telefono ala signora L. per ac-
certars che tutto andasse bene. Dopo la scomparsa dd figlio, la s-
gnoral., gidaanziana, aveva subito un visibile tracollo, come fosse
invecchiata di un sol colpo, ed erano in molti a temere per la sua
salute. Tanti pensavano che la morte della vecchia, perché ormai
era data per certa, sarebbe stata responsabilita del figlio scapestra-
to. Figlio che, usando le parole della vecchia stessa: era un irre-
sponsabile che girava con le tasche bucate. Nel corso delle sue in-
dagini il canmissaio era andato a farle visita personalmente.
Quello che lo aveva colpito particolarmente quando la vide furono
i capelli: i pochi bianchi che le rimanevano in testa parevano ag-
grappati ala pelle lucida del capo con le ultime forze e a ogni dito
di vento ondeggiavano pericolosamente come volessero abbando-
nare la vecchia a suo triste destino. Era come se la vecchia presa
gisse qualcosa di molto brutto nel futuro del figlio eil suo corpo ne
tradisse i cattivi presagi invecchiandola ben oltre la sua redeea

Il commissario aveva fatto qualche ricerca nelle citta vicing, ma
né gli ospedali né le questure avevano saputo dirgli nulla. Questo
lo confortava, in quanto pensava cheil figlio dellasignora L. aveva
fatto la solita bravata giovanile e sarebbe ritornato entro pochi
giorni. Ma questo non confortava ugua mente la madre, anche se a
portarle la notizia era stato il commissario stesso, la persona piu ri-
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spettabile dd paese. Ormai lasignora L. temeva il peggio.

Solo dopo la lunga chiacchierata con Matina il commissario
sarebbe stato in grado di sciogliere tutti i dubbi che tormentavano
la sua giornata e che rischiavano di peggiorare la sua ulcera.

Nel frattempo Martina non s affrettava ad arrivare. Aveva pre
S0 una decisione ed era certa che prima 0 poi sarebbe giunta a
commissariato, ma intanto procedeva a piccoli pass hon sempre
scegliendo il percorso pitl breve.

L e case basse ddl paesello erano tutte bianche con porte e fine
stre colorate. Ogni casetta era precisa e accogliente come quella
del vicino; non mancava il praticello tagliato di fresco di fronte
al’ingresso o il fido cagnolino addormentato sull’ uscio; non man-
cavano le vecchiette con |’ abito afiori che la sdlutavano sulla porta
ei vecchi nelle loro comode automobili da pensionati che rallenta:
vano per chiederle se aveva bisogno di un passaggio. E non ma
cavano neanche i ragazzini che s rincorrevano in Hcicletta o che
urlavano felici nascodti tragli aberi ei cespugli.

Insomma, un paesello ordinato dove le macchine procedevano
piano e i genitori erano tranquilli nel far giocare i figli per la stra
da. Un paesello dove le persone crescevano col sorriso e S spegne
vano serenamente nelle casette dov’ erano nate.

Ai bordi del parco Martinaincontro lasignora L. con il suo ca
gnolino a guinzaglio: un animaletto arrogante e viziato come il fi-
glio. Il cagnetto strattonava e chiedeva insistentemente di essere
preso in braccio ma la vecchia, per quanto lo volesse, non era piu
in grado di fare lo sforzo necessario per raccoglierlo. Allorail cane
9 girava indispettito dimostrandole tutta la sua disapprovazione
mentre la vecchietta lo guardava supplicando un pochino d’ affetto.
Almeno tu non mi abbandonare, sembravano dire i suoi occhi luci-
di.

Martina ricordo di aver sentito dire che i cani ei loro adroni
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tendono ad assomigliars ma, se questo era vero, il cagnetto ricor-
dava piu il figlio che la vecchietta Il figlio, come il cane, era pic-
colo, aveva il muso schiacciato, gli occhi furbi ed era noto fare
quello che piu gli aggradava. Eppure anche lei doveva anmettere
che, laprimavolta che lo aveva visto, non aveva potuto pensare ad
atro se non a quanto fosse bello!

Martina fece un passo indietro e salutd con un sorriso la vec-
chiettanel suo abito afiori. Nonostante I’ antipatia per il figlio, non
riusciva a non provare che tenerezza per quel corpicino fragile che
arrancava trascinata dal cagnetto arrogante.

Lascio dietro di sélasignoral., s aggiustd un pochino la gon-
na e, senza neanche rendersene conto, s ritrovo di fronte
all’ enorme casa biancadellalegge. Martina esitd un attimo di fron-
te a tanta giustizia. Poi pensd ai suoi propositi e alle notti passate
insonni per giungere ala decisione e s fece una gran forza

Varco la porta dd commissariato e con voce esitante annuncio
allemuraddlastanza:

“Sono venuta a denunciare un furto!”

Il commissario smise di arricciars i basettoni.

Il suo aiutante dapprima levo lo sguardo dal quotidiano, poi
rendendosi conto dell’importanza delle sue parole lescio cadere il
giornale e s precipitd dsordinatamente dalla ragazza a momenti
inciampando sui suoi stessi piedi.

“Pregol” Le urlo in preda al’ emozione di un caso di furto. “Mi
segual”

La condusse alla sua scrivania e da perfetto rappresentante della
legge le porse la sedia

“Si accomodi qui. Posso offrirle qualcosa? Le serve dtro?’
Chiese sovrapponendo |le domande.

“No grazie, vengo per una questione molto importante e non
vorrei perdere tempo. Ogni minuto che perdiamo € un mnuto in
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piu che concediamo a ladro.”

“Certamente.” Disse I'aiutante del commissario afferrando il
modulo da cassetto: Iui era pronto a svolgere il suo solenne dove
re. “Mi vuole dire che cosale hanno rubato?’

“Mi hanno rubato i sogni.” Poi sospirando aggiunse. “Tuitti
quanti.”

Il silenzio ndlla stanza 5 fece immenso, come se milioni di voci
avessero smesso di ridere tutte insieme. Il commissario senti un
brivido lungo la schiena e per un momento comprese perfettamente
quello che provava la ragazza.

L' assistente del commissario invece non capi assolutamente
nulla

“Mi scus?’

“Ho cetto che sono qui per denunciare un furto.” Disse Martina
con naturalezza.

“Sl, s, questo |'abbiamo capito. Mi potrebbe ripetere cosa le
avrebbero rubao?’

Chiudendo gli occhi lei ripeté& “I sogni.”

L’ espressione di gioia sul volto dell’ assistente pronto a fare il
proprio dovere svani in un sottile senso di fastidio.

“Senta, questo & un commissariato di polizia, non un...” Mail
suo discorso sul rispetto per la legge fu interrotto dal calmo barito-
no del commissario.

“Prego signorina, s accomodi qui.” Disse il commissario con
naturalezza. 1l mio assistente si occupa solo di furti di beni assicu-
rati: i SUoi sogni erano per caso assicurati ?’

“No.” Rispose Martinaincerta della domanda. * Purtroppo no.”

“Allora venga qui e mi racconti.” Disse indicandole la sedia. “
E ci scus per il disguido.”

L’ assistente del commissario non capiva come il commissario
potesse credere ad una storia simile. Tra colleghi avrebbe detto che
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la faccenda puzzava, e che della legge non ci s poteva beffare in
questo modo. La ragazza poteva pure ingannare il commissario,
ma il suo assistente non veniva raggirato neppure dai quotidiani
nazionali!

“S sieda pure, € molto comoda.” Continuo il commissario ve-
dendola esitare di fronte ala sedia. “O ameno cosi dicono i mie
amici quando vengono a trovarmi. Sa, io non I’ho mai potuta pro-
vare, |’ unica che riesce a sopportare il mio peso € questa qui.” Dis-
se dando una pacca amichevole sul bracciolo della sedia

Martina sorrise brevemente e s seddte

“Da dove vogliamo cominciare?’ Chiese il canmissario dopo
essers assicurato che Martina fosse a proprio agio. Vedendo perd
I’esitazione nella fanciulla comincio lui stesso. “Perché non mi
racconta dov’ era quando € successo il fdto?”

Martina chiuse di nuovo gli occhi come a dover ricordare un
momento trite e inizio.

“Ero a parco, erasera. |l sole era gopena tramontato e |’ aria era
tintadi rosso dagli ultimi raggi. Era una serata calda e riccadi pro-
fumi di fine estate. Soffiava una lieve brezza, sa, di quelle che
sembrano accarezzarti il viso come se qualcuno pensasse a te, e
qualche volta dovevo appoggiare una mano sul libro per fermare le
pagine. Stavo leggendo, non ricordo cosa, ma ricordo che era un
racconto molto bello.”

L’ assistente  commissario s era nel frattempo alzato dalla sua
scrivania e, col pretesto di fare alcune ricerche nello schedario si
era avvicinato per ascoltare meglio.

“Signorina” La interruppe, indignato di come la regazza s
stesse prendendo gioco dellalegge. “ Questi non sono fatti rilevan-
ti. La pregherei di raccontarci solo quanto € pertinente dl’ec-
caduto.”

Ma il commissario o gelo con un’occhiata decisa invitando la
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ragazza a continuare.

L’ assistente del commissario non ci poteva credere: aveva zitti-
to lui per lesciare la parola ad una persona che stava denunciando
un ladro di sogni. Poi I'assistente del commissario guardo la tazza
di caffe vuota sul tavolo e la confusione mattutina tornd a vortica-
gli nelamente.

“Prego signorina, continui pure, e non tralasci alcun dettaglio: &
molto importante.” Disse il commissario con un sorriso dolce sulle
lebbra

“Si.” Rispose Martina aggiustando un pochino la gonna. “Allo-
ra, come dicevo, ero seduta sulla panchina, sa quella panchinain
riva a laghetto, quella in fondo, sotto la magnolia: io adoro i fiori
di magnolia. Quando shocciano liberano nell’aria un profumo tale
che rimarrei su quella panchina ad annusarli per sempre. Ormai
manca poco alafioritura, anche se quest’ anno non penso di andare
avedeli.”

Chiuse gli occhi e I’ombra di una brutta memoria le s disegno
aul volto. Ingoio il dolore con visibile sforzo e riprese lentamente
COn voce appena tremante.

“lo, come le ho detto, stavo leggendo... ma proprio non ricordo
cosa. Le so dire perd che erauna storia triste, bellissima e tristissi-
ma allo stesso tempo, di quelle che ti fanno piangere ma non vorre
sti mai smettere di leggerle, e alora vai avanti 1o stesso con le b
crime cheti crescono negli occhi.

Ad un certo punto alzai lo sguardo dala pagina e lo vidi. Lui
erasullarivaopposta del laghetto. Era bellissmo.”

Mentre la ragazza parlava, il commissario prendeva diligenti
appunti; il suo assgtente invece era a bocca gperta sbaordito da
Ci0 acui stava assistendo. Si era dimenticato di essere appena stato
zittito e i suoi occhi saltavano dd viso combattuto dell a ragazza a
guello szio e camo del commissario. Era strano, molto strano e
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molto, molto irritante. L’ assistente del commissario non aveva mai
avuto una giornata cosi confusa.

Intanto, fuori il vento S era deciso a soffiare in una sola dire-
Zione e lamassa d aria fredda era calata dai monti insinuandosi tra
le case del paesdllo. Con la suaimpetuosita era riuscito a strappare
la tempesta dle montagne e a trascinare con s2 i nuvoloni neri. S
presagiva un pesimo pomeriggio per il paesello. Intanto, sul mare,
i gabbiani continuavano a ruotare pigramente, fiducios che latem-
pesta avrebbe sfuriato soltanto sul paese.

“Era i, seduto sotto un abero.” Continud lel. “Era un dbero
forte e antico, di quelli con la corteccia che sa di esperienzaele
fogliericche di sole. Laluce scendeva dai rami ad illuminareil suo
Vviso e lui se ne stava placidamente fermo a contemplare il tramon-
to. Pareva non accorgersi di nulla.”

“Stiamo parlando del ladro, per caso?’ Interruppe | assistente.

“Sl, il ladro.” Confermd Martina con un sospiro.

“Quindi lei havisto il ladro!” Esclamo I’ assistente del commis-
sario felice di poters aggrappare ad un fatto tangibile.

“Certo che I’ho visto!” Rispose Martina non capendo cosa in-
tendesse |’ assistente.

L’ assistente al commissario era pitl confuso che mai, neanche la
vista dellasuatazza di cafferiusci apeggiorare le cose.

“Quindi lo potrebbe descrivere.” Disse I assistente come se vo-
lesse dimostrare |’ assurdo.

“Owvio!” Rispose lei. “Aveva lo sguardo di un sognatore e un
sorriso che gli copriva meta del viso. Aveva una testa fitta fitta di
riccioli biondi che gli cascavano sulle spalle e una buffissima mi-
nuscola bombetta appoggiata tra i capelli come un passerotto nel
nido. Aveva un grosso haso rosso e pure le sue scarpe aano rosse,
rosse e lunghe: ma come faceva a camminare con quelle scarpe co-
si lunghe? E poi indossava un vestito splendido! Aveva un paio di
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pantaloni larghissimi, come quelli che s usano per andare a caval-
lo, ma ancora pill larghi e molto, molto pit colorati: era come seun
bambino s fosse divertito a pasticciare I’ arcobaeno! E la sua ca
micia era uguale, uguale ma piu larga e con dei gross bottoni e un
colletto di tulle che gli giravatutto attorno a collo. Solo a guardar-
lo mi metteva allegria, sa, come vedere un bimbo che ride o due
getti chegiocano.”

“Mi scusi, maci sta descrivendo il clown di un circo!” Rispose
seccato |’ assistente in un suo raro momento di intuizone.

Il commissario lancio un’ atra occhiata a suo assistente e questi
ripiombo in silenzio.

“Quando vide che lo stavo osservando s volto verso di me e
sorrise: il pit bel sorriso che abbiamai visto.

| nostri occhi s'incontrarono con tutta la naturalezza del destino.
Restammo immobili a fissarci per quella che sembrd un’ eternita
Era come se fossimo dati agli estremi opposti di una galassia, tra
di noi c’'era un intero universo atenerci separ ai, anche gli sguardi
avevano bisogno di tempo per giungere all’ altro capo del mondo.
Non so quanto restammo in dlenzio: eravamo in una bolla privata
che ci isolava da resto del mondo. Era come essere in un teatro
buio dove solo i due protagonisti sono illuminati.

Allafine s decise. S dz0 e con deliberata calma venne verso
di me. In tutto il tempo che gli ci volle per costeggiare il laghetto
non smise mai diguardarmi, non smise mai di sorridermi. Quando
mi fu vicino mi chiese: Cosa posso fare, cosa posso dire per farti
mia anche solo per un istante?

loris elui s sedette nell’ erba accanto ame. Tird aséle ginoc-
chia e con quei buffi piedoni ross che sporgevano in avanti co-
minciammo a parlare.

Parlammo per ore seduti accanto ad un laghetto dello stesso co-
lore del cielo. Condividemmo sogni, risate, speranze, opinioni, de
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sideri. Parlammo come se ci fossimo sempre conosciuti. Parlammo
di stelle cadenti e di arcobaeni dl’aba, parlammo de mare in
tempesta e di una tranquilla nevicata in montagna, parlanmo di
giornate dla finestra a guardare la pioggia e di passeggiate
d autunno sotto un cielo bigio. Raccontammo favole, le piu belle,
le piu dlegre e le piu tristi. Palammo di sinfonie e le suonammo
nel vento con vialini di luce”

L’ assistente scuoteva la testa in rassegnato silenzio: nulla ormai
avrebbe potuto pit stupirlo, o ameno cosi credeva.

Fuori c'era il diluvio. La pioggia batteva sui tetti, scrosciava
sulle finestre e colava sui muri. Era diventato buio, buio come
guando fa notte d’inverno: eppure era pieno giorno. Latempesta si
era estesa per tutto il paesello e i suoi abitanti S erano rintanati nel-
leloro casine, solo i gabbiani seguitavano nel loro dolce ozio.

“Mi chiamava principessa e mi diceva che sarebbe stato il mio
cavdiere per tutta la vita. ma ve lo immaginate voi un cavaiere
con i capdlli gidli, il naso rosso e quel buffo paio di scarpe?’ Disse
laragazza quas dle lacrime.

“Mi diceva che mi avrebbe preso per mano e mi avrebbe porta
to a suo castello. Fuori dal parco c'erala sua carrozza ad aspettar-
lo e noi saremmo sdliti e il suo cocchiere ci avrebbe portati attra-
verso il bosco incantato fino a palazzo.

lo gli diss che forse non ero una principessa, e alora lui o
mincio a parlare di quanto mi sarebbe piaciuto vivere nel castello
insieme a lui, delle feste che asremmo dato e dei momenti felici
insieme. Mi disse che grandi battaglie sarebbero state combattute
in mio onore e uomini sarebbero morti per me e che dopo sarebbe-
ro state fatte grandi feste in mio onore e sudditi da ogni parte del
regno s sarebbero riuniti ad ammirare la regina per cui tanti erano
morti. Avrebbero adobbato il paazzo come lo addobbavano ai
tempi del padre chiamando ballerini, musicisti e giullari da tutto il
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mondo. Cio che c'eradi meglio, lui me I’ avrebbe donato.

Accettai di visitare il suo castello. Salimmo sulla carrozzatirata
da quattro cavali bianchi e questa s'invol0 attraverso il bosco i+
cantato.

Noi due inseme possiamo fare qualsiasi cosal Disse lui.

Poi mi guardo negli occhi e con piena naturalezza aggiunse: Sel
splendidal”

“Si, d, ma arrivi d punto.” Disse |'assistente a commissario
esasperato e preoccupato che il protrars della situazione avrebbe
compromesso in modo negativo la sua salute mentale. Poi, guar-
dando il suo capo prendere diligenti appunti, aggiunse: “Per favo-
rel”

L’ assistente a commissario tornd a seders ala sua scrivania e
riprese in mano il quotidiano nazionale. Mentre fuori la tempesta
infuriava, s era impegnato a leggere il giornale. Con determinata
ostinazione stava cercando di capire le parole del Ministro, che so-
steneva quanto fosse rosea la situazione mentre a lui bastava
un’ occhiata per capire che non era cosi.

Latempesta era giunta al’ apice della sua violenza, le parole del
giornale danzavano nella sua mente un ballo a lui sconosciuto, il
Ministro teneva comizi senza senso e di fronte a lui la ragazzina
con le mani appoggiate ale ginocchia raccontava favole ad un o
mone troppo buono che sarebbe potuto essere suo padre.
L’ assistente a canmissario concluse che questa era una di quelle
giornate in cui sarebbe stato meglio restare a casa.

Confuso ed irritato poso il giornale, guardo la tazza e lottando
furiosamente contro la confusione ando a prendere I’ ennesimo cd-
fe.

Lapiccola Martina s fermd un attimo, come per trovare il capo
della matassa, scosse dalla mente un ricordo doloroso e continuo.

“Eravamo soli nel suo castello. Dentro di me avevo ormai ac-
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cettato lasuo proposta: sarel diventata la sua principessal”

“Capisce?’ Disse Martina lasciando scivolare una lacrima sulle
guance. “lo volevo diventare la sua principessa e lui seli € presi lo
stesso. Glieli avrel dati se me li avesse chiesti!”

Il commissario smise di scrivere. Avrebbe voluto dire quacosa,
anche una sola parola per farle vedere che almeno capiva, ma un
nodo ala gola non gli permise di dire nulla e dlora fece un segno
con la mano invitandola a continuare e nascose il viso nel suoi ap-
punti per non mostrare la lacrima che stava scendendo tra i suoi
basettoni.

“Eravamo seduti nelle sue stanze e lui tenevale mie mani trale
sue e sorrideva. Gli sorrideva la bocca, il viso e gli sorridevano an-
che gli occhi. Sorrideva anche quando s prese il primo sogno.
All’inizio non mi rendevo neanche conto di quanto stava succe
dendo, mi &fild il primo sogno con una tae ddicatezza che mi
sembrava di essere tornata bambina quando mi facevano i giochi di
prestigio.”

“Seloricordail primo sogno che perse?’ Chiese il commissario
con tuttala serieta di chi chiede precisazioni su di un punto di mas-
sima importanza.

“Sl, era un sogno rosa: uno di quel sogni delicati che s fanno
appena prima di svegliarsi. Era leggero come un velo e mi aveva
sempre dato tanta energia per af frontare la giornata quando veniva
dame prima dell’ alba.”

L’ assistente al commissario avrebbe voluto chiederle di che co-
lore fossero i sogni che s fanno appena addormentati, ma temeva
larisposta e decise quindi di tornare ad inghiottire cafe.

“Poi me re <filo un atro con la stessa delicatezza e anche quii
quasi non me ne res conto. Me ne accors soltanto perché 1o vidi
volare via dalla finestra come un uccello colorato. Primadi sparire
alargo le di e fece un cerchio largo attorno alla luna e mi guar do
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comeadire - Addio, non ci rivedremo mai piu noi: € stato bello
soghare con tel

Le sue piume brillavano di mille colori sotto la luna e lui spari
mentre gli scendeva una lacrima dagli occhi. Anche lui era perduto
per sempre.

Poi s ne prese due uno dopo I’atro. Lo fece cosi velocemente
che sembrava ne avesse preso uno solo. Erano sogni piccoli, quasi
dimenticati in fondo ai ricordi. Erano i sogni semplici, i sogni di
guando ero una bambina e il mio mondo viveva nella mia camera.
Non erano sogni importanti, ma mi avevano fatto compagnia fin da
piccinae mi spiaceva perderli come se fossero oggetti ormai senza
importanza.

Fu allora che mi accorsi di cosa stava facendo. Non tanto per
quello che aveva preso, ma per come trattavai miei sogni. Lui non
volevacondividerli con me, non voleva neanche guardarli: li pren
deva semplicemente e li buttava via. Cominciai a dubitare mentre
s gettava dle spdle i miei sogni, mentre me li strappava di dosso
uno ad uno con la ferocia e la noncuranza di chi non ha mai sogha
to. All’inizio ero incredula e protestai vedendo i miei sogni accata
stati in disordine in un angolo, ma lui continud a strgoparmeli di
dosso e dlafine giunse ai vecchi, quelli che erano stati con me per
una vita intera e che pensavo mi avrebbero accompagnato nella
vecchiaia quando anch’'io avrel indossato il mio abito a fiori e
anch'io avrel salutato i giovani del paese. Sentii una mano penetra
retrai miei ricordi e strappare qualcosa di vivo dal mio corpo. Do
vette tirare con molta forza perchéi sogni vecchi, quelli che non ci
hanno mai abbandonato, sono duri a morire. Ma la sua furia insi-
stente era piu forte e S prese anche questi. Furono gli unici che de
gno di uno sguardo mentre gocciolavano sangue. Poi anche loro
fecero la fine degli dtri, raggiungendo il mucchietto di sogni am-
massati ndll’ angolo.
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Il suo trucco comincio a colare; sotto il cerone s intravide una
barba incolta, un paio di occhietti furbi e un muso schiacciato. Il
sorriso cosi gioioso che mi aveva conquistata al parco si trasformo
in un ghigno rabbioso, la parrucca gialla con i gross boccoli gl
scivold via e sotto ¢’ era un cranio di ciuffi sparuti. Ancheil suo bel
completo cosi colorato shiadi in un insulso paio di pantaloni con le
tasche bucate.

Allora comincia a urlare, a scalciare e a cercare di affarare i
miei sogni prima che lui li gettasse via. Ma era tutto inutile; pitio
cercavo di difendermi e piu lui impazziva. Urlai, urla forte, urlai
forte finché non diventai sorda e la voce smise di uscirmi dalla go-
la

| miel sogni volarono viatutti e dlafine fu il buio!

Penso svenni.”

Martina afferrd le ginocchia come volerle portare a petto, poi si
rese conto di dov’'era e le lascio.

“E quando s sveglio?’

“Mi svegliai che era notte ed io ero sola nella stanza. In un an-
golo ormai morti ¢’ erano ammucchiati, uno sopra I’ atro, tutti i
miel sogni. Nella sua rabbia li aveva pres tutti e li aveva abbando-
nati amorire da soli.”

“Non ha cercato di riprenderseli?’ Chiese I’ assistente come se
domandasse I’ owvio.

La piccola Martina scosse latestacome dire - Non € posshile -
ma non disse nulla

“E sicura di averli perduti per sempre?’ Chiese il commissario
realmente preoccupato.

“Non sogno piu da quel giorno.” Disse Martina stringendos tra
le spdle.

“Mi sta dicendo che da allora non ha piti sognato? Neanche una
volta, neanche la notte quando €& veramente stanca?’ Chiese
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I assistente prossimo all’ esplosione.

“Ooh, la notte i sogni vengono, ma non sono mai bei sogni. 1o
perd non riesco pitl a sognare con gli occhi aperti: il mondo non &
pit un bel posto.”

Il commissario chiuse mentalmente il caso di furto, scagiono il
presunto colpevole, formuld nuove accuse e pensd dle parole da
usare con lasignora L. riguardo d figlio. Poi riguardd la denuncia,
comincio a leggerla a voce ata, ma s interruppe immediatamente
einvece disse.

“La signora Martina dichiara di essere stata stuprata dal signor
Marco L.”

Martina prese la penna, firmo il documento e usci dd
commissariato. Fuori ¢’ era un sole splendente.

Se ti é piaciuto questo racconto puoi scaricarne atri dal seguente
indirizzo: http://www.pc-facile.com/libro/

Puoi indltre acquigtare il libro "L'urlo”, che contiene questo e dtri
sette racconti, asoli €10 dal seguente indirizzo:
http://www.pc-facile.com/libro/acquista.php
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